希波吕托斯之死（约1611-1613年）/ 实际尺寸约149 × 209 cm，现藏于英国剑桥大学菲茨威廉博物馆
如果硬要解释为什么古希腊悲剧历经几千年仍然具有致命的吸引力，那就不得不提到它贯穿始终的一个宗旨——揭示人类在面对命运无常时，由于认知缺陷或盲目自大，所导致的无法挽回的后果。
今天介绍的这幅彼得·保罗·鲁本斯（Peter Paul Rubens）的巴洛克铜板油画，其背景故事同样是关于这个主题。
简而言之，这幅画围绕一个不伦之恋、由爱生恨的诬告、神灵诅咒，以及惨烈的意外而展开。
在古希腊神话中，雅典英雄忒修斯和亚马逊女王所生的儿子希波吕托斯（Hippolytus）年轻英俊、风流倜傥，但与花花公子一般的外表形成反差的是，他却发下宏愿，宁将一生都献给纯洁的狩猎女神阿尔忒弥斯，只想打猎和修行，完全不想谈恋爱。
然而，忒修斯的继室（希波吕托斯的后妈）淮德拉，在被爱神阿佛洛狄忒施法之后，疯狂爱上了他，甚至指使乳母去暗中传递消息，建议儿子推翻父亲与自己共治。
可想而知，希波吕托斯当场破防，大骂继母寡廉鲜耻、痴心妄想，然后头也不回地离开是非之地，躲进森林里打猎去了。
颜面扫地的淮德拉一方面害怕东窗事发，同时也想报复希波吕托斯，于是用性命设下一条毒计。
她在自缢前留下一封遗书给征战归来的忒修斯，诬告希波吕托斯图谋不轨，毁掉了她的清誉，逼得她只能以死谢罪来回报丈夫的恩情。
而忒修斯看到遗书后果然雷霆大怒，完全不听儿子的辩解，直接将其逐出雅典。
但这远远不足以解除他的心头之恨，忒修斯早年间曾得到过海神波塞冬的许诺，可以满足他的三个请求。所以，盛怒之下他动用了一个祈愿，让逆子希波吕托斯活不过当天。
鲁本斯描绘的正是接下来发生的惨剧。
当满腹冤屈的希波吕托斯驾着战车行至一片荒凉的海滩，大地突然震动，从海底深处传来擂鼓似的巨响。紧接着，一头酷似公牛的海怪从汹涌的波涛中猛冲出来，袭击了希波吕托斯。
马儿们受惊失控，试图挣脱缰绳四散逃窜。而希波吕托斯的身体则被挂在车上一路拖行，在剧烈的颠簸中不停撞击着沿途的岩石，最后只剩一口气吊着等待死神的降临。
就在希波吕托斯垂死之际，淮德拉的乳母良心发现，终于向忒修斯吐露了事情的真相，证实了希波吕托斯的清白。
结局里，忒修斯赶来见了儿子最后一面。而希波吕托斯在原谅父亲之后，永远闭上了眼睛。
这就是古希腊神话的魅力所在，故事里的男男女女经常在某些方面出类拔萃，但在关键时刻又总掉链子，做出最愚蠢的决定。
而忒修斯的鲁莽无疑体现了古希腊人对人性的洞察：
只要是“人”，就一定有其局限，即使曾经创业成功的大英雄，依然会受制于自身不可克服的弱点，无法时刻保持审慎，从而反抗命运无情的摆布。
而欧洲17世纪的贵族老爷们同样深以为然，他们把以古典神话为主题的艺术品视为有教养的身份象征，因此，投其所好的鲁本斯便创作了大量这样的画作。
卓信宝提示：文章来自网络，不代表本站观点。
